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Fabre,  Emile 

L • impérissable 


EMILE    FABRE 


Impérissable 


ÉDITIONS    DE    LA 
REVUE    D'ART  DRAMATIQUE 

5,  Rue  Rougf.mont,  Paris. 


L'Impérissable 


COMEDIE   EN   DELX  ACTES 


^.t^\.  _    _ 


DU   .MEME  AUTEUR 

L'Argent,  4  actes  (Théâtre-Libre). 

Le  Bien  d'Autkui,  3  actes  (Théâtre-Antoine). 

Comme  ils  sont  Tous,  .3  actes  (Comédie-Parisienne) 


EN  PRÉPARATION  : 

Timon  d'Athènes,  pièce  en  4  parties  (10  tableaux). 

P'  partie.  —  Le  doute. 
//•  partie.  —  Timon  consulte  les  dieux. 
IIP  partie.  —  L'oligarchie    (le    complotj.    —    La    démocratie 

(la  Pnyx). 
IV*  partie.  —  La  mort  de  Timon.  —  La  chute  d'Athènes. 


Cette  pièce  dut  être  jouée,  mais  l'auteur,  au  dernier 
moment,  n'en  autorisa  pas  la  représentation  :  il  craignit 
qu'on  l'accusât  de  ramasser  le  succès  dans  le  scandale. 
Une  aventure  contemporaine,  douloureuse  et  tragique, 
fait  le  sujet  de  V Impérissable.  Les  personnages  ont  vécu  ; 
ils  vivent;  on  les  connaît.  S'il  est  permis,  croyons-nous, 
à  tout  écrivain,  de  prendre  sa  «  matière  dramatique  »  dans 
toute  catastrophe  mémorable,  ancienne,  récente,  ou  ac- 
tuelle, une  certaine  pudeur,  un  certain  sentiment  des  con- 
venances, l'empêcheront  du  moins  de  faire  monter  sur  le 
théâtre,  et  d'exposer  en  quelque  sorte  nus,  devant  le  pu- 
blic, un  homme,  une  femme,  qui  furent  les  lamentables 
héros  d'un  drame  domestique  et  dont  on  doit  respecter 
les  malheurs. 

E.    F. 


PERSONNAGES 


DUCROS. 

PASCALET. 

EDOUARD. 

GILBERTE  LECLERCQ 
M-'  PASCALET. 

Un  Domestique. 
Une  Bonne. 


Le  premier  cicle,  à  Sjiiil-GeriiKiin,  chez  I\isCi.ileL 
Le  deu.xième  acte,  à  Paris. 


ACTE  PREMIER 

Un  salon  chez  Pascalet,  à  Saint-Germain.  A  droite,  une  porte  vitrée 
ouvrant  sur  une  véranda.  Au  fond,  deux  fenêtres  par  lesquelles  on 
aperçoit  un  jardin.  A  gauche,  au  Jond,  une  porte  ;  premier  plan,  une 
porte.  Une  cheminée  que  surmonte  une  glace.  .Ameublement  simple 


SCENE  PREMIERE 

GILBERTE,   MADAME   PASCALET 

i^jijme  Pasc.tlet,  jssi.sc  à  o-auchc,  travaille  à  un  ouvrage  Je 
broderie.  Gilbcrlc,  plon;j:L'e  dans  un  fauteuil,  le  menton 
appuyé  sur  la  main,  paraissant  réfléchir,  est  près  d'elle. 
Un  long  silence.) 

GILBERTE,  ncrvcuse,  se  levant. 
Quelle  heure  est-il  r 

MADAME    PASCALET 

Trois  heures. 


GILBERTE 

11  sera  bientôt  là  ! 

MADAME   PASCALET 

Dans  vingt  minutes.  Edouard  est  allé  le  chercher  avec  le  til- 
bury. 

(iiLBERTE,  gui  soupire. 
Ah! 

MADAME    PASCALET 

Tu  es  nerveuse. 

GILBERTE 

Un  peu.  iReve7ianl  vers  M"^"  Pascalet.)  On  étouffe. 

MADAME    PASCALET 

Et  nous  ne  sommes  qu'en  juin.  Iras-tu  aux  eaux,  aux  bains  de 
mer,  cette  année  ? 

GILBERTE,  l'csprit  absciit. 

Nulle  part.  Nous  dînons  après-demain  au  ministère.  Je  ren- 
trerai le  soir  même  à  Saint-Germain  et  je  n'en  bougerai  plus 
de  l'été. 

MADAME   PASCALET,    étOUnée. 

Leclercq  ne  va  pas  faire  un  tour  dans  son  département,  pour 
reprendre  contact,  comme  il  dit,  avec  ses  électeurs  ": 

GILBERTE 

Si. 

MADAME    PASCALET 

Tu  ne  l'accompagneras  pas  ? 

GILBERTE 

Non  certes.  {Revenant  à  Vidée  qui  la  préoccupe.)  A  quelle  heure 
arrive  le  train  > 

MADAME    PASCALET 

Trois  heures  deux.  (Pause.)  Leclercq  sait-il  que  tu  dois  voir 
.Monsieur  Ducros  aujourd'hui  ? 
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GILBERTE 

J'ai  cru  inutile  de  le  prévenir. 

MADAME    PASCALET 

Et  si  le  hasard  les  mettait  en  présence  à  la  gare  >  S'ils  mon- 
taient dans  le  même  compartiment  r 

GILBERTE,  uerveuse. 

Il  y  a  séance  à  la  Chambre. . .  Leclercq  ira  ensuite  à  son  jour- 
nal, puis  au  cercle  où  il  passera  la  soirée  et  la  nuit. 
MADAME  PASCALET,  h  regardant. 

Gilberte...  voyons...  sois  calme...  assieds-toi...  'Gilberte 
s'assied  à  droite,  sur  un  fauteuil,  les  yeux  tournés  vers  la  porte 
à  vitres.)  Ton  mari  a-t-il  trouvé  les  vingt  mille  francs  qu'il 
cherchait  > 

GILBERTE 

Non.  Et  s'il  ne  les  a  pas  dans  trois  jours  pour  payer  ses  four- 
nisseurs de  papier,  ce  sera  le  commencement  des  poursuites... 
la  faillite  peut-être. 

MADAME   PASCALET 

Leclercq  me  stupéfie,  je  l'avoue.  Cet  homme  est  la  prodigalité 
même.  Le  Réveil,  son  journal,  doit  lui  rapporter  de  gros  béné- 
fices. 

GILBERTE 

Georges  'dépense  cinquante  mille  francs  par  an,  et  perd  cent 
mille  francs  au  jeu. 

MADAME  PASCALET 

Ses  jetons  de  présence  à  la  Banque  Universelle  >  Son  traite- 
ment de  député  r 

GILBERTE 

De  quoi  envoyer  des  fleurs  à  sa  maîtresse. 

MADAME    PASCALET 

11  te  trompe,  tu  en  es  sûre  r 
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GILBERTE 

Il  ne  s"en  cache  g^uère. 

.MADAME    I^VSCALET 

Divorce.  On  peut  refaire  son  existence  quand  on  a  trente-six 
ans  à  peine. 

GILBERTE,  liaussaiît  It's  cpaulcs. 
Divorcer  une  seconde  fois  r 

.MADAME    IWSCALET 

Si  tu  es  malheureuse  r 

GILBERTE 

Personne  ne  le  sait,  je  me  suis  imposé  pour  mon  mari  bien 
des  sacrifices.  S'il  le  faut,  j'en  ferai  un  nouveau,  un  dernier.  Sur 
les  cent  cinquante  mille  francs  qui  me  restent  et  que  Juliette 
devait  trouver  un  jour,  je  prendrai. . . 

.MADAME    PASCALET 

Dépouiller  ta  fille  au  profit  d'un  pareil  monsieur. . .  y  songes-tu  r 

GILBERTE 

Je  ne  veux  pas,  tu  entends  bien,  je  ne  veux  pas  que  Georges 
soit  déshonoré. 

MADAME  PASCALET 

Malgré  tout  le  mal  qu'il  t'a  fait,  tu  l'aimes  donc  encore? 

.   GILBERTE 

L'ai-jc  jamais  aimer...  Mais  il  y  a  un  autre  homme,  que  je 
hais,  c'est  mon  premier  mari,  Ducros;  il  se  réjouirait  d'une  ca- 
tastrophe où  périrait  Leclercq  et  plutôt  que  de  le  voir  triompher, 
celui-là,  je  préférerais  être  réduite  à  la  misère,  avec  Juliette. 
{Pause-Soupir.)  Ah  !  cette  entrevue! 

MADAME   PASCALET 

Eh  bien? 


GILBERTE 

Je  la  redoute. . .  pour  ma  fille  et  pour  ton  filleul. . .  Que  va-t-il 
en  sortir?  que  va  dire  Ducrosr 

MADAME  PASCALET 

Il  aimait  beaucoup  Edouard,  tu  le  sais.  Il  aime  votre  fille. 
Pourquoi  s'opposerait-il  à  leur  mariage  r 

GILBERTE 

Pour  me  vexer  peut-être. .  .  (Pause.)  Et  il  faut  le  revoir! 

MADAME    PASCALET 

Quand  Ducros  a  prié  Pascalet  de  te  demander  en  son  nom  une 
entrevue  ici,  tu  t'es  mise  de  bonne  grâce  à  sa  disposition. 

GILBERTE 

J'ai  eu  tort. 

MADAME  PASCALET 

Eh  non!  Tu  peux  le  considérer  en  somme  comme  un  étranger, 
avec  lequel  tu  aurais  à  discuter  des  questions  d'intérêt. 

GILBERTE 

Un  étranger  f  Cet  homme  que  j'ai  aimé,  à  qui  j'ai  appartenu? 

MADAME  PASCALET 

Il  y  a  cinq  ans  qu'un  bon  jugement  de  divorce  vous  a  séparés. 

GILBERTE 

Légalement. . .  oui. . .  niais  en  réalité. . . 

MADAME  PASCALET 

Ah!  dame...    Je   crois   bien  en  effet  que  Ducros  s'imagine 
avoir  conservé  quelques  droits  sur  toi. 

GILBERTE 

Qu'est-ce  qui  te  le  fait  supposer? 

MADAME  PASCALET 

Sa  haine  contre  ton  mari  et  contre  toi-même.  Elle  transparait 
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dans  les  lettres  qu'il  a  écrites  à  Pascalet.  Il  accuse  Leclercq 
de  t'avoir  enlevée  à  lui...  Tous  les  mo3^ens  lui  seront  bons 
pour  le  perdre,  je  t'en  avertis. 

GILBERTE 

Il  n'y  parviendra  pas. 

MADAME  PASCALET 

Que  ton  mari  se  tienne  néanmoins  sur  ses  gardes.  Ce  retour 
de  Ducros  est  fâcheux. 

GILBERTE 

S'il  revient,  c'est  pour  me  tourmenter. . .  Je  sais  bien  qu'il  me 
hait! 

MADAME  PASCALET 

Et  vous  VOUS  êtes  adorés  !  C'est  malgré  vos  parents  que  vous 
vous  étiez  épousés. 

GILBERTE 

Oui.  Nous  fûmes  heureux  aux  premiers  temps  de  notre  ma- 
riage... Mais  ensuite!...  Ah!  la  jalousie  de  cet  homme!  En 
ai-je  assez  souffert!  J'étais  épiée,  suivie,  traquée  par  lui.  Et 
c'étaient  des  scènes  continuelles  pour  avoir  trop  valsé  avec  le 
même  danseur,  trop  longuement  causé  avec  un  indifférent. 
Quand  je  rentrais,  quand  je  sortais,  il  m'assaillait  de  questions. 
Il  fallait  lui  donner  l'emploi  de  ma  journée,  lui  dire  les  maisons 
où  j'allais  en  visite,  nommer  les  amies  que  je  fréquentais,  et 
sans  hésiter,  sans  paraître  réfléchir,  sinon 

MADAME    PASCALET 

Sois   franche N'étais-tu  pas  un   peu...   coquette?   Tes 

allures  pouvaient  l'inquiéter. 

C;iLBERTE 

Sa  jalousie  n'avait  pas  de  motifs.  La  mienne  n'était  que  trop 
fondée.  Je  suis  sûre  qu'il  ne  me  fut  jamais  fidèle.  Eh  bien!  ses 
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trahisons,  dont  je  pleurais,  ses  soupçons,  ses  querelles  injustes, 
j'aurais  tout  supporté  fpeut-être,  à  cause  de  ma  fille.  Je  ne  me 
suis  révoltée  qu'après  cette  scène  brutale  où  il  me  jeta  à  la  face 
toutes  les  sales  injures  que  la  colère  lui  dictait,  où  il  me  frappa 
même,  en  m'accusant  d'être  la  maîtresse  de  Leclercq. 

MADAME  PASCALET 

C'était  faux.  Soit.  Il  vit  un  crime  où  il  n'y  avait  qu'un  flirt 
innocent.  Mais  après  ton  divorce,  ton  mariage  avec  Georges  a 
paru  lui  donner  raison.  Pourquoi  tant  de  hâte  à  te  remarier  r 

GILBERTE 

Le  sais-je  bien  moi-même?  Au  fond,  malgré  tout  je  l'aimais 
encore  à  cette  époque.  S'il  avait  dit  un  mot,  fait  un  signe,  je 
serais  tombée  dans  ses  bras.  Mais  il  est  resté  indifférent.  Alors 
la  colère... 

MADAME  PASCALET 

Le  dépit. 

GILBERTE 

Oui...  le  dépit  aussi. . .  Et  puis,  j'avais  tant  souffert  par  lui 
que  je  voulais  le  faire  souffrir  à  mon  tour...  Je  savais  que  ce 
mariage  l'exaspérerait,  je  l'ai  fait. . .  Ah  !  comme  je  le  hais! 

MADAME    PASCALET 

Sais-tu  ce  qu'il  faudrait  le  plus  vivement  souhaiter? 

GILBERTE 

Quoi  donc? 

MADAME   PASCALET 

Que  Ducros  se  remariât. 

GILBERTE 

Lui? 

MADAME    PASCALET 

Use  consacrerait  à  sa  nouvelle  femme  et  t'oublierait. 


GILBERTE 

Mais. . .  à  son  âge.. . 

MADAME    PASCALET 

Oh!  quarante  ans. 

GILBERTE 

Non.  Ne  va  pas  lui  mettre  en  tête  cette  idée. 

MADAME    PASCALET 

Pourquoi? 

GILBERTE 

Et  Juliette?  Et  la  dot  de  cette  enfant  r  Je  veux  que  toute  la 
fortune  de  son  père  lui  revienne  un  jour.  Si  Ducros  songeait  au 
mariage,  tâche  de  l'en  détourner  plutôt.  [Pascalet  entre  par  la 
gauche.)  Ah...  monsieur  Pascalet. 


SCENE  II 

LES  MÊMES,  PASCALET 

PASCALET 

Bonjour,  chère  Madame...  Déjà  làr 

GILBERTE 

Depuis  un  quart  d'heure. 

PASCALET 

Et  eux? 

MADAME    PASCALET 

Nous  les  attendons. 

PASCALET 

Ils  vont  sans  doute  arriver. 

GILBERTE 

Sans  doute. 
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PASCALET 

Qu'avez-vous? 

MADAME   PASCALET 

La  voilà  toute  troublée  à  l'idée  de  revoir  Ducros. 

PASCALET 

Que  diable  !  Hubert  n'est  pas  un  ogre. 

GILBERTE 

Ne  riez  pas. 

PASCALET 

Bon!  Tout  s'arrangera. . .  Ducros  ne  quittera  cette  maison 
qu'après  avoir  promis  votre  tîlle  à  Edouard.  (Pause.)  Leclercq 
est-il  à  Saint-Germain  } 

GILBERTE 

Non. 

PASCALET 

11  a  été  nommé  rapporteur  d'une  commission  à  la  Chambrer 

GILBERTE 

Oui. . ,  dans  je  ne  sais  quelle  affaire  de  subvention  postale. 

PASCALET 

Quand  soutient-il  son  rapport? 

GILBERTE 

Ma  foi,  ça  m'intéresse  si  peu. ..  que. . . 

PASCALET 

Je  lui  demanderai  deux  places  dans  une  tribune  pour  un  pro- 
vincial de  mes  amis.  Dès  qu'il  sera  rentré,  prévenez-moi...  je 
lui  ferai  connaître  le  résultat  de  mes  démarches. . .  Elles  n'ont 
pas  été  heureuses. 

GILBERTE 

Ah  !  La  somme  dont  il  a  besoin ...  ? 
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PASCALET 

Impossible  de  la  lui  procurer. 

GILBEHÏE 

je  payerai  moi-même  ces  vingt  mille  francs. 

MADAME   PASCALET 

Si  ton  mari  les  trouve,  à  Paris. 

GILBERÏE 

[1  faudra  bien  les  rendre.  Et  nous  avons  d'autres  dettes  encore. 
(Elle  est  devant  la  f^lace.j  Ahl. . .  comment  n'ai-je  pas  de  rides 
avec  tant  de  soucis  r  Chaque  matin  je  me  regarde  en  tremblant 
dans  la' glace. . .  J'ai  toujours  peur  de  me  trouver  des  cheveux 
blancs. ..  (Une  voiture  s'arrête  —  avec  un  cri.)  C'est  lui! 

PASCALET 

Oui. ..  En  effet. . .  ce  sont  eux. . , 

GiLBERTE,  qui  a  couru  à  la  porte  vitrée  et  gui  regarde 
dans  le  jardin. 
Hubert! 

MADAME  PASCALET,  rci^ardaut  à  son  tour. 
Je  ne  l'aurais  pas  reconnu. . .  Il  a  laissé  pousser  sa  barbe. . . 

PASCALET 

Ma  parole!  on  dirait  un  roi  assyrien. 

MADAME  PASCALET,  cherchant  à  entraîner  Gilberte. 
Viens  ! 

GILliERTE 

J'aurais  l'air  de  fuir. 

MADAME  PASCALET 

11  ignore  que  tu  es  chez  nous. 

GILBERTE 

Edouard  > 


PASCAL ET 

Edouard  ne  l'a  pas  prévenu.  Laissez-moi  causer  avec  lui.  je 
vous  appellerai  quand  il  en  sera  temps. 

MADAME    PASrALET 

Tiens...  Passe  dans  le  salon. 

[Elle  la  fait  sorlir  par  la  gauche.) 


SCENE  III 

PASCALET,  M"'«  PASCALET,  DUCROS,  EDOUARD 
{Edouard  et  Ducros  entrent  par  la  droite.) 

EDOUARD 

Nous  voilà! 

PASCALET,  .serrant  les  mains  de  Ducros. 
Ah  !  mon  cher  Hubert  ! 

DUCROS 

Mon  bon  Pascalet  !  quel  plaisir  de  revoir  un  vieux  camarade  l 
[A  M'^°  Pascale!)  Ah  1  chère  .Madame,  Je  vous  retrouve  telle  que 
je  vous  ai  quittée...  aussi  bien  portante,  aussi  jeune. 

>L\D.\ME    PASCALET 

C'est  à  vous  que  doit  aller  ce  compliment...  \'ous  n'avez  pas- 
changé...  sauf  la  barbe...  Les  voyages  vous  réussissent. 

DUCROS,  à  Pascalet. 
Sais-tu  que  je  ne  remettais  pas  ton  filleul  >  Il  s'est  développé- 
{Frappant  sur  l'épaule  d'Edouard.)  Et  il  a  du  talent,  le  gaillard. 

EDOUARD 

Trop  aimable  ! 
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Dl'CROS 

Non...  non...  J'ai  lu  plusieurs  de  vos  articles.  Ils  sont  très 
bien,  très  bien. 

PASCALET 

Tu  m'excuseras  de  n'être  pas  allé  à  ta  rencontre...  mais  ma 
sacrée  jambe... 

DUCROS 

Ta  sciatique } 

PASCALET 

Hélas  ! 

DUCROs,  à  Pascale  t. 
Et  tu  es  toujours  professeur  à  la  Sorbonne  > 

PASCALET 

Dame  ! 

DUCROS 

J'ai  appris  que  tu  as  marié  ta  fille  l'an  dernier. 

PASCALET 

Oui.  Elle  habite  Nantes  avec  son  mari. 

DUCROS 

Et  ma  fille,  à  moi,  Juliette  ? 

HLVDAME    PASCALET 

Nous  la  voyons  souvent.  Elle  passe  l'été  ici,  à  Saint-Germain, 
avec  sa  mère. 

DUCROS 

Ah!...  Et  elle  se  porte  bien?  Elle  est  belle? 

MADAME    I>ASCALET 

Oui,  certes. 

DUCROS 

Elle  doit  avoir  g-randi. 

EDOUARD 

C'est  une  femme 
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DUCROS 

Hé  !  Elle  a  dix-sept  ans.  Déjà!. . .  Je  ne  l'ai  pas  encore  vue. 
Je  tenais  à  cacher  le  plus  longtemps  possible  mon  retour  à  ce 
g-redin  de  Leclercq  avec  lequel  j'ai  quelques  comptes  à  régler. 

PASCALET,  un  peu  inquiet. 
Leclercq  > 

DLCROS 

Lui-même  >  Ça  ne  sera  pas  long. . . 

PASCALET,  pour  coupcr  court. 
Voyons...     Nous   parlerons   des    Leclercq    plus    tard.    Tu 
dînes  ici  r 

DLCROS 

Oui sans  me  faire  prier. 

PASCALET 

Tu  couches  aussi  chez  nous  r 

DICROS 

Ah  !  non . . .  non  I 

PASCALET 

Tu  ne  me  consacrerais  pas  un  jour  après  une  si  longue 
absence  r 

ÉDOUARD 

Si. ..  si. . .  vous  restez.  • 

MADAME    PASCALET 

C'est  entendu. 

DLCROS 

Puisque  vous  insistez. . . 

MADAME    PASCALET 

Absolument.  Je  vais  faire  préparer  votre  chambre.  Edouard, 
prie  Jeanne  de  monter  au  premier. 


Oui,  marraine. 

(//  sort  2"-  pLin,  à  gauche.  .1/""'  Pascalet  par  le  /e'  plan.) 


SCENE  IV 

PASCALET,  DUCROS 

PASCAI.ET 

Un  verre  de  bière  > 

DUCROS 

Merci. . .  Je  ne  prends  rien. 

l'ASCALET 

Alors. . .  assieds-toi  et  causons. 

DUCROS 

Causons.  {Ils  s'asseyent.) 

l'ASCALET 

'i'u  as  reçu  ma  lettre  > 

DICROS 

.\pparemment. . .  puisque  j'y  ai  répondu.  Tu  me  parlais  d  un 
projet  de  mariage  pour  Juliette. 

PASCAI.ET 

Oui. 

DICKOS 

Je  t'ai  dit  qu'il  fallait  avant  tout  que  je  me  concerte  avec  Gil- 
berte. 

l'ASC.M.ET 

C'est  très  naturel. 
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DL'CROS 

Tu  nous  a  fixé  un  rendez-vous,  cette  après-midi,  chez  toi.  M'y 
voici.  Mendra-t-elle  r 

PASCALET 

Dans  un  instant. 

DUCROS 

Je  n'ai  pas  voulu  refuser  sans  examen  un  parti  pour  ma  fille... 
Mais,  sans  doute,  le  prétendu  ne  me  conviendra  pas. 

PASCALET 

Parce  que. , .  r 

DUCROS 

J'entends  donner  à  Juliette  un  mari  de  mon  choix.  Gilberte 
aura  distingué  dans  son  entourage  un  jeune  snob,  chauve  et 
solennel,  avec  un  monocle  dans  l'œil  et  des  cravates  opulentes. 

PASCALET 

C'est  ta  seule  objection  r  Elle  est,  je  t'en  préviens,  sans  fon- 
dement. 

DUCROS 

Non.  Ce  n'est  pas  la  seule.  Je  vais  mener  dans  un  journal  une 
^:ampagne  vigoureuse  contre  Leclercq. 

PASCALET 

A  quel  propos  r 

• DUCROS 

J'ai  appris,  en  voyageant  en  Algérie,  qu'il  a  touché  dans  l'af- 
faire de  l'alfa  un  pot-de-vin  de  quinze  mille  francs.  Et  voici  qui 
.est  mieux.  Il  parle  après  devant  la  Chambre  en  faveur  d'une  com- 
pagnie dont  le  directeur  a  avalisé  un  de  ses  billets. 
PASCALET,  de  nouveau  inquiet. 

L'as-tu  vu,  ce  billet  r 

DUCROS 

Oui...  entre  les  mains  d'un  tiers  porteur,  une  fripouille,  qui 
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offre  de  me  le  vendre  moyennant  quarante  mille  francs.  C'est  un 
peu  cher.  J'ai  demandé  deux  jours  pour  réfléchir.  Leclercq  com- 
mettra, d'ailleurs,  c'est  certain,  une  canaillerie  nouvelle.  Je  la 
rendrai  publique.  D'où  scandale.  Un  homme  tel  que  lui  ne  dis- 
paraît pas  sans  éclat.  Le  moment  serait  donc  mal  choisi,  con- 
viens-en, pour  marier  Juliette. 

PASCALET 

Mais  sarpejeu  !  Tu  sacrifies  ta  fille  à  tes  ressentiments  ! 

DUCROS 

Elle  me  remerciera  un  jour  de  l'avoir  empêchée  d'épouser  un 
de  ces  jeunes  niais  qui  fréquentent  chez  les  Leclercq. 

PASCALET,  impatienté. 

Lh  !  C'est  de  mon  filleul  qu'il  s'agfit. 

DUCROS 

Perrin  r 

PASCALET 

Lui-même. 

DUCROS 

Ah  !  Diable  ! 

PASCALET 

Tu  le  connais.  C'est  un  garçon  intelligent.  Je  le  destinais  au 
professorat  comme  moi.  Mais  le  journalisme  l'attirait.  11  s'y  est 
fait  une  place  brillante.  Enfin  il  a  une  fortune  de  trois  cent  mille 
francs. 

DUCROS 

Et  Juliette  Taime-t-elle  > 

PASCALET 

Je  t'en  réponds  ! 

DUCROS,  .se  gratlanl  le  front. 
Sapristi  de  sapristi  ! 
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PASCALET 

Quoi  r 

DUCROS 

Tu  viens  de  bouleverser  tous  mes  plans. 

PASCALET 

Comment  ? 

DUCROS 

Consentir  à  ce  mariage  serait  renoncer  à  mes  projets  contre 
Leclercq. 

PASCALET 

Dame,  oui  ! 

DUCROS 

Cela  non,  par  exemple,  non  ! 

PASCALET 

Cependant.. . 

DUCROS 

jamais. . .  Tu  m'entends  bien,  jamais. 

PASCALET 

Sacrebleu  !  Que  t'a-t-il  fait,  cet  homme  > 

DUCROS 

Tu  es  superbe  !  Il  m'a  volé  ma  femme.  Et  quand  je  pense  à 
tout  ce  que  j'ai  souffert. . . 

PASCALET 

Gilberte  en  dit  autant  de  son  côté. 

DUCROS 

C'est  comique,  avoue-le. . .  Une  gueuse  qui  m'a  trompé. 

PASCALET 

Tu  n'en  as  jamais  eu  la  preuve. 

DUCROS 

Son  second  mariage } 
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l'ASCALET 

Et...  si  elle  n"a  épousé  Leclercq  que  par  dépit? 

DLCROS 

Par  dépit  r  Elle  aimait  ce  bellâtre  imbécile  et  voulait  se  frotter 
à  sa  peau.  Sans  doute  les  preuves  m'ont  manqué  pour  établir  sa 
faute.  Elle  était  si  rusée!  Mais  que  d'indices!  Que  de  scènes 
entre  nous  à  propos  de  cet  individu,  jusqu'à  cette  dernière,  un 
soir,  où,  après  m'être  rongé  les  poings  à  l'attendre,  je  la  vis 
rentrer  à  neuf  heures. . .  Elle  arrive. . .  Je  lui  crie  :  «  C'est  donc 
ton  amant  qui  t'a  retenue?  »  Elle  répond...  Je  Tentends  en- 
core :  «  p]t  après?  Tu  as  bien  des  maîtresses,  toi  !  »  Ah  !  mon 
ami,  je  crois  que  je  l'aurais  tuée  si  j'avais  eu  un  couteau  sous 
la  main. 

PASCALET 

Tu  t'es  contenté  de  la  rouer  de  coups.  Et  elle  revenait  tout 
simplement  de  chez  sa  mère,  qui  l'a  attesté,  plus  tard. 

DL'CROS 

Pour  la  sauver.  Maintenant  je  ne  te  parle  pas  du  coup  d'épée 
que  j'ai  reçu  de  Leclercq  et  dont  j'ai  failli  crever.  Je  ne  te  parle 
pas  non  plus  de  ma  carrière  brisée. 

PASCALET 

Qui  t'empêchait  de  rester  professeur  au  Muséum  ? 

DICROS 

Pour  voir  tous  mes  collègues  s'esbaudir  sur  mon  compte  ? 
Merci.  Tu  t'étonnes,  après  cela,  que  je  haïsse  Gilberte  et  son 
mari. 

PASCALET 

Ah  !  tu  es  pareil  à  tous  les  hommes.  Dès  qu'ils  cessent  d'ai- 
mer, ils  commencent  de  haïr.  Mais  la  haine  est  encore  une  des 
formes  de  l'amour. 
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DUCROS 

Oh  !  quant  à  moi. .. 

PASCALET 

Bien  vrai  r  Là. . .  tout  au  fond  du  cœur. . .  tu  ne  ressens  rien 
pour  Gilberte  r 

DLXROS 

Rien  ! 

PASCALET,  petite  pause. 

Voyons. . .  parlons  des  enfants. . .  Madame  Leclercq,  Leclercq 
peuvent  t'avoir  gravement  offensé...  Mais  la  justice,  l'équité 
veulent-elles  que  Juliette  et  Edouard  soient  rendus  responsables 
de  fautes  étrang-ères  r  L^n  esclandre  retarderait  d'un  an  ou  de 
dix-huit  mois  leur  mariage.  Tu  ne  peux  imposer  pareille  attente 
à  deux  jeunes  gens  qui  s'aiment. 

DUCROS 

Ton  filleul  redoute  donc  bien  le  scandale  > 

PASCALET 

Il  est  dans  une  situation  délicate,  ayant  à  plusieurs  reprises 
parlé  de  Leclercq  dans  ses  articles. 

DUCROS 

Je  ne  lui  en  fais  pas  mon  compliment. 

PASCALET 

Il  ne  pourrait  à  l'heure  même  où  l'homme  qu'il  a  défendu  se- 
rait noté  d'infamie  ou  publiquement  désigné  comme  concus- 
sionnaire, épouser  sa  belle-fille. 

DUCROS 

Sa  belle-fille  >  Elle  ne  lui  est  rien.  Knfin,  sacrebleu,  porte-t- 
elle son  nom  ou  le  mien  } 

PASCALET 

La  honte  d'une  condamnation  rejaillirait  sur  sa  femme  et  sur 
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Juliette.  Tu  le  sais  parfaitement.  Tu  en  es  convenu.  Enfin,  si  tu 
persistes  dans  la  résolution  d'attaquer  Leclercq,  patiente  du 
moins  quelque  temps  encore.  Laisse  célébrer  d'abord  le  ma- 
riag"e  de  Perrin.  Quelle  reconnaissance  t'auraient  ces  petits  du 
sacrifice  fait  pour  eux!...  Un  bon  mouvement...  accorde  la 
main  de  ta  fille  à  Edouard,  et  tu  nous  rendras  tous  heureux,  ici, 
à  commencer  par  moi,  ton  vieux  camarade. 

DUCROS,  hésitant  encore. 
Hé! 

PASCALET,  lui  frappant  sur  lépaule. 
Allons...  allons...  c'est  entendu...  Tu  ne  fais  pas  d'article... 
Tu  n'achètes  pas  le  billet  de  Leclercq  et  tu  remets  ta  veng-eance 
à  plus  tard. 

DUCROS 

Diable  d'homme,  va. 

PASCALET,  joyeux. 
(''est  oui  > 

DUCROS 

c'e  sera  oui,  puisqu'il  le  faut...  mais... 

PASCALET 

Ah>... 

DUCROS 

Avant  de  te  donner  une  réponse  définitive,  je  veux  causer 
avec  ma. . .  [se  reprenant)  avec  Gilberte. 

PASCALET,  sonnant. 
Soit. 

DUCROS 

(^ue  fais-tu  ? 

PASCALET,  à  une  bonne  ^ui parait. 
liriez  Madame  Leclercq  de  venir. 

[La  bonne  sort.) 
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DUCROS,  debout,  ému. 
Elle  est  ici  > 

■PASCALET     <. 

Oui. 

DUCROS 

Et  tu  ne  m'avertissais  pas  > 

PASCALET 

je  voulais  avoir  un  entretien  préalable  avec  toi. 

DUCROS 

Ah. ..  depuis  notre  divorce  nous  ne  nous  sommes  plus  revus. 
Elle  a  changé? 

PASCALET 

.Mais  non.. .  pas  trop. 

DUCROS 

Quand  tu  lui  as  demandé  ce  rendez-vous  de  ma  part,  qu  a-t- 
elle  dit  > 

PASCALET 

Elle  l'a  accepté,  très  simplement. 

DUCROS 

Elle  doit  m'exécrer  r 

PASCALET 

Je  sais  seulement  qu'elle  t'a  beaucoup  aimé. 

DUCROS 

Si  c'est  elle  qui  te  l'a  dit  ! 

PASCALET 

Pourquoi  mentirait-elle  r 

DUCROS 

Elle  te  parlait  donc  de  moi  ? 

PASCALET 

Oui. 
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DUCROs,  hésitant. 
Quelquefois  ? 

PASCALET 

Souvent. 

DUCROS 

En  quels  termes  r 

PASCALET 

Elle  se  plaig-nait  d'avoir  été  néglig-ée  et  trahie. 

DUCROS 

Parbleu!  Il  faut  bien  qu'elle  justifie  sa  conduite!..  Mais... 
orois-tu  qu'on  puisse  aimer  réellement  deux  fois  dans  la  vie  r 

PASCALET 

Non. 

DUCROS 

Alors...  si  elle  m'a  aimé...  comment  expliques-tu...  l'autre! 

PASCALET 

.\h,  son  second  mariage  r  Je  t'ai  déjà  dit  ce  que  j'en  pense. 

DUCROS 

Est-ce  que...  Est-ce  que...  elle  t'aurait  fait  des  confidences 
qui...? 

PASCALET 

Aucune. 

DUCROS 

Alors...  tu  te  trompes...  Elle  l'aime...  Elle  l'a  toujours 
aimé...  Dès  qu'elle  l'a  eu  vu  elle  na  pas  hésité  entre  lui  et 
moi...  [avec  colère.)  Ah! 

PASCALET,  inquiet, 
Oh  !  pas  de  scène. . .  hein  ! 

DUCROS 

Sois   tranquille!..   Tu  as   ma   parole...   Je   ne  ferai  pas  la 
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moindre  allusion   au   passé...   Nous   allons  parler  affaires. .. 
voilà  tout. 

[Gilberte  parait  à  gauche.  Long  regard  échangé  entre  elle 
et  Diicros.) 

PASCALET 

Entrez...  Entrez  donc,  Madame  [court  silence.]  Voici  M.  Du- 
cros  avec  qui  vous  avez  à  causer.  \'ous  pouvez  rester  dans  ce 
salon.  Personne  ne  vous  dérang-era.  Moi,  je  vous  laisse...  je 
reviendrai  tout-à-l'heure 

(//  sort  par  la  gauche.) 


SCENE  V 

DUCROS,  GILBERTE 

(Un  long  silence.) 

DUCROS,  lui  désignant  un  siège. 
Nous  aurons  à  causer  peut-être   longuement,  Madame.  [Ils 
.s'asseyent.  Xuuveau  silence.)  \'ous  savez  ce  qui  m'amène  ici.  On 
nous  demande  la  main  de. . .  notre  fille. 

,  GILBERTE 

Oui...  on  nous  demande  la  main  de  Juliette. 

DUCROS 

j'ignorais  en  venant  jusqu'au  nom  du  jeune  homme.  Pascalet 
vient  de  m'apprendre  qu'il  s'agit  de  Perrin  son  filleul.  Je  le  con- 
nais et  le  tiens  pour  un  garçon  honnête,  aimable  et  distingué. 
Mais  il  reste  à  nous  enquérir  des  sentiments  de  notre  fille  à  son 
égard. 
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GILBERÏE 

j'interrogerai  Juliette. 

DUCROS 

Si  vous  voulez  bien  le  permettre,  je  l'interrog-erai  moi  aussi. 
Il  y  a  fort  longtemps  que  je  n'ai  causé  avec  elle.  Et  puisqu'un 
jugement  de  divorce  m'autorise  à  la  voir. . . 

CiU.BERTE 

Le  dimanche,  de  deux  heures  à  cinq. 

DUCROS 

De  deux  heures  à  cinq,  je  m'en  souvenais.  Vous  me  l'en- 
verrez donc  dimanche  prochain. 

(IILBERTE 

Où? 

DUCROS 

37  tis.  rue  du  Colisee. . .  au  rez-de-chaussée. 

GILBERTE 

Miss  Nelly,  sa  gouvernante,  l'accompagnera  chez  vous. 

DUCROS 

Soit...  Sa  gouvernante  me  l'amènera  à  deux  heures...  Elle 
pourra  venir  la  reprendre  le  soir.  (Pause.)  Si  l'enfant  consent  au 
mariage,  et  si  nul  obstacle  ne  surgit,  on  pourrait  le  célébrer 
dans  quelques  mois,  en  automne...  à  moins  toutefois  que  des 
occupations  mondaines  ne  vous  retiennent  hors  de  Paris,  à  cette 
époque. 

GILBERTE 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  Monsieur.  Quand  ma  présence 
sera  nécessaire  à  Paris,  j'y  serai.  Il  suffira  que  vous  ne  soyez 
pas  reparti  vous-même  pour  une  expédition  lointaine. 

DUCROS 

Je  ne  partirai  plus. . .  je  vais  avoir  fort  à  faire  ici. . .  dans  les 
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journaux.  Abordons  maintenant,  s'il  vous  plaît,  une  question 
plus  délicate  :  la  dot  de  Juliette.  M.  Perrin  apportant  trois  cent 
mille  francs  pour  sa  part,  j'estime  que  nous  devons  donner  une 
somme  équivalente  à  notre  fille.  Nous  en  verserons  chacun  la 
moitié.  (Mouvement  de  Gilberte.)  Quoi!  \'ous  pouvez  distraire 
cent  cinquante  mille  francs  de  votre  fortune  personnelle,  sans 
vous  imposer  le  moindre  sacrifice. 

GILBERTE 

Je  ne  reculerais  pas  devant  un  sacrifice  qui  assurerait  le 
bonheur  de  ma  fille. 

DUCROS,  ironique. 
En  effet,  vous  avez  pour  Juliette  une  tendresse   très  vive, 
très  exclusive  aussi. . .  Vous  me  l'avez  prouvé. 

GILBERTE 

Je  ne  vous  comprends  pas.  Si  vous  voulez  dire  que  je  ne  lui 
mesure  pas  mon  affection,  c'est  vrai.  11  le  faut  bien,  d'ailleurs. 
Je  lui  dois  comme  un  dédommagement. 

DUCROS 

Vous  l'aimez  pour  nous  deux!  Moi,  je  suis  un  père  dénaturé. 

GILBERTE 

Vous  êtes  seulement  un  homme  qui  voyage  beaucoup,  ^'ous 
n'avez  pu,  en  cinq  ans,  lui  consacrer  une  demi-journée. 

DUCROS 

C'est  que  vous  vous  séparez  d'elle  si  difficilement!...  Quand 
ma  mère  la  réclama,  à  son  lit  de  mort,  il  ne  vous  fut  pas  possible 
de  me  l'envoyer  quelques  heures. 

GILBERTE 

La  petite  était  elle-même  malade,  alitée. 
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DUCROS,  incrédule. 
Elle  avait  la  rougeole!...  Et  puis,  vous  n'aimiez  pas  votre 
belle-mère... 

GILBERTE 

Je  vous  jure. .. 

DUCROS 

Il  suffit!...  Enfin,  j"ai  renoncé  aux  visites  que  me  faisait 
Juliette,  parce  que  je  la  trouvais  chaque  jour  plus  indifférente 
pour  moi,  et  presque  hostile.  On  aurait  dit,  ma  parole,  qu'on  me 
donnait  à  elle  pour  un  croquemitaine. 

(ilLBERTE 

Alors. . .  vous  êtes  parti,  et  vous  lui  avez  écrit. . .  deux  fois. 

Dl'CROS 

J"ai  craint  que  mes  lettres  ne  lui  fussent  pas  remises  ou  que 
ses  réponses  ne  fussent  pas  spontanées. 

GiLBERTE,  .ivec  Jiauteur. 
Vous  me  connaissez  mal. 

DICROS 

Peut-être!  (Elle  va  répliquer.  —  Il  lui  coupe  la  parole. j 
Nous  voilà  donc  d'accord  sur  la  date  du  mariage  et  sur  la 
dot. 

GILBERTE 

Oh!...  pour  la  dot,  .M.  Perrin  ne  songerait  pas  élever  une 
difficulté. 

DlCROS 

11  ne  saurait  y  en  avoir.  Le  chiffre  fixé  par  nous  me  paraît 
raisonnable.  Je  ne  vous  ai  proposé  cette  somme  de  trois  cent 
mille  francs  que  très  persuadé  que  vous  pourriez,  sans  vous 
gêner  en  rien,  en  verser  votre  part.  (Narquoi.'i.)  La  situation 
particulièrement  brillante  de  M.  Lcclercq  vous  permet  de  satis- 
faire tous  vos  caprices  sans  toucher  à.  vos  revenus. 
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GILBERTE,  piquéC. 

Oui,  Monsieur,  mon  mari...  [Ce  mot  fait  tressaillir  Ducros. 
<}ilberte  reste  interdite.  A  mi-voix.)  C'est  exact. 

DUCROS 

Vous  n'aurez  donc  à  vous  restreindre  en  rien  après  avoir  doté 
Juliette.  Vous  continuerez  à  fréquenter  le  monde  cet  hiver  et 
vous  pourrez  paraître  à  toutes  vos  soirées  avec  des  toilettes 
nouvelles. 

GILBERTE 

C'est  un  reproche  ? 

DUCROS 

Madame,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  en  faire. 

GILBERTE 

Je  l'aurais  trouvé  étrang-e  dans  votre  bouche,  car  si  je  vais 
>en  effet  avec  plaisir  dans  le  monde,  la  solitude  ne  me  paraît  pas 
avoir  beaucoup  d'attraits  pour  vous.  Notre  procès  n'était  pas 
terminé  que  vous  fréquentiez  déjà  des  personnes  chez  qui.. . 

DUCROS 

J'étais  libre.  Après  notre  séparation,  j'ai  vécu  comme  bon  m'a 
•semblé,  ainsi  que  vous,  qui  vous  êtes  remariée  en  toute  hâte. 

GILBERTE 

Notre  jug-ement  de  divorce  ne  m'avait  pas,  que  je  sache,  con- 
damnée au  célibat. 

DUCROS 

Oh  !  VOUS  en  auriez  fait  appel. 

GILBERTE 

A  trente  ans  on  ne  se  cloître  pas  chez  soi,  comme  une  veuve. 

DUCROS 

Surtout  quand  on  a  pris  l'habitude  d'une  vie  dissipée. 
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GlLBERTi: 

Reprochez-moi  donc  mes  plaisirs  après  m'avoir  fait  payer  cha- 
cun d'eux  d'une  scène.  Grâce  à  votre  insultant  espionnage,  je  ne 
pouvais  aller  nulle  part  sans  avoir  à  vous  rendre  compte  de  mes 
actes,  de  mes  paroles. 

DICROS 

Et  tant  de  précautions  étaient  inutiles,  n'est-ce  pas,  puisque 
vous  avez  si  bien  su  les  déjouer  r 

(iiLBERTK,  debout. 
Allons  donc  !  j'attendais  cette  allusion  au  passé. 

Dt'CROS 

Il  serait  étrange  en  effet  que  j'eusse  sitôt  oublié  vos...  écarts 
de  conduite. 

GILBERTE 

Ces  injures  ne  me  surprennent  pas.  \^ous  m'y  avez  habituée 
jadis,  je  ne  daignais  pas  me  défendre  autrefois. ..  je  ne  me  dé- 
fendrai pas  davantage  aujourd'hui. 

Dl'CROS 

Ce  sera  plus  prudent  et  plus  sage  en  effet. 

GILBERTE 

Ce  sera  plus  digne  surtout.  .Mais  on  ne  porte  pas  sur  une 
femme  les  accusations  que  vous  portez  sur  moi,  sans  preuves. 
Oii  sont  les  vôtres  r  Avez-vous  cru  que  je  vous  quittais  pour 
suivre. . .  un  ami,  et  que  je  divorçais  pour  l'épouser  :  Non.  Les 
causes  de  notre  séparation  ont  été  bien  moins  romanesques, 
j'étais  fatiguée  de  vos  querelles,  de  vos  scènes,  de  vos  trahisons 
enfin,  car  vous  aviez  une  maîtresse  ! . . .  Oui. . .  je  sais  votre  dé- 
fense... \'ous  l'aviez  connue  avant  notre  mariage...  mais  vous 
la  revoyiez  après...  Enfin,  si  je  me  suis  remariée,  moi.  c'est 
que  j'ai  trouvé  plus  tard  un  homme  qui  m'a  comprise,  qui  m'a 
aimée,  qui  m'aime. .. 
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DLCROS,    niea.iç.iiil. 
Kt  que  vous  aimez  I 

(.ii.BERTE,  pjr  tr.iraJe. 
(^ue  j'aime,  oui. 

DICROS 

Et  que  vous  fréquentiez  quand  vous  étiez  ma  femme  1  Soyez 
donc  franche,  avouez  que  vous  lavez  choisi  parce  qu'il  était 
connu,  recherché,  parce  qu'il  avait  de  grandes  relations,  ses 
entrées  dans  le  monde...  Tout  cela  flattait  votre  vanité. 
GiLBERTE,  délibérément. 

Eh  !  bien  soit,  si  vous  voulez.  Avouez  du  moins  que  ma  vanité 
a  lieu  d'être  satisfaite.  Grâce  à  Georges,  je  suis  à  mon  tour 
reçue  partout  et. . . 

DUCROS 

Pas  pour  longtemps  peut-être. 

(ilLUERTE 

Je  crains  que  vous  ne  vous  trompiez  une  fois  de  plus. 

DUCROS 

Je  le  souhaite  pour  vous.  Mais  la  situation  de  Leclercq  n'est 
pas  inattaquable.  Nul  n'ignore  comment  il  l'a  acquise. 

GILBERTE 

Je  connais  les  calomnies  que  vous  répandez  sur  son  compte.  Ce 
ne  sont  que  des  calomnies. 

DUCROS 

Il  n'y  a  pas  un  de  ses  articles  du  Réveil  qui  n'ait  été  payé,  ni 
un  de  ses  votes  à  la  Chambre.  11  vend  tout,  sa  plume,  sa  parole, 
et  jusqu'à  son  silence. 

(ilLBERTE 

\'ous  voudriez  que  cela  fût,  n'est-ce  pas  :  On  m'a  prévenue. 
Vous  ne  songez  qu'à  le  perdre.  Une  fois  pour  toutes  sachez-le, 
Leclercq  n'a  rien  à  redouter  de  vous. 
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DUCROS 

C'est  ce  que  nous  verrons. . .  dans  quelques  jours. 

GILBERTE 

Vos  menaces  ne  m'effrayent  guère.  Kt  quoi  que  vous  fassieZr 
vous  n'arriverez  qu'à  me  rendre  plus  cher  mon  mari. 

DUCROS 

Peut-être  tiendrez-vous  un  tout  autre  langag^e  quand  j'aurai 
publiquement  montré  ce  qu'est  cet  honnête  homme. 

Gll.BERTE 

Monsieur. .. 

DUCROS 

Lisez,  lisez...  [s'arrêtant.)  Mais  il  suffit.  Adieu,  Madame.. ► 
nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire. 

GILBERTE 

Plus   rien   en   effet,   Monsieur.    Maintenant   que   l'avenir  de 

Juliette  est  assuré,  j'espère  que  nous  ne  nous  reverrons  jamais. 

Adieu. 

[Elle  sort  à  droite.  Diicros  marche  fiévreusement  à  travers  le 

salon  en  bousculant  les  chaises.  Il  tend  le  poiui^  vers  la  porte 

par  la.]uelle  est  sortie  Gilh'rte.  Puis   il  remonte  et  prend 

son  chapeau.  Entre  Edouard  par  la  yauche.) 


SCENE   VI 

DUCROS,   EDOUARD 

EDOUARD 

Madame  Leclercq  vient  de  sortir  r 

DUCROS 

Oui. 


•^7 

EDOUARD 

\'ous  avez. . .  causé  avec  elle. 

UUCROS 

Ah  !  oui. . .  C'est  le  résultat  de  notre  entrevue  que  vous  voulez 
connaître  ?  Vous  m'avez  fait  demander  la  main  de  ma  fille. 

EDOUARD 

-Mon  parrain  m'a  promis  de  vous  parler  en  ma  faveur. 

DUCKOS 

\'ous  aimez  Juliette  r 

EDOUARD 

Je  l'aime. 

DUCROS 

Venez  me  voir  dans  deux  jours  à  Paris...  \'ous  aurez  ma 
réponse. 

EDOUARD 

Puis-jc  espérer. . .  Mais  qu'avez-vous  r 

DUCROS 

Rien. 

EDOUARD 

Cependant...  cette  pâleur. 

DUCROS,  sèchement. 
Rien,  vous  dis-je,  rien. . .  Eh  !  bien,  si. . .  Je  dois  vous  préve- 
nir. . .  je  hais  Leclercq. 

EDOUARD 

Je  le  sais. 

DUCROS 

Vous  allez  me  voir  en  lutte  avec  lui. 

EDOUARD 

Vous  n'abandonnez  donc  aucun  de  vos  projets? 
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Dl'CROS 

Aucun...  Ah!  on  veut  que  je  sois  oénéreux,  que  j'oublie  le 
passé. . .  et  Ton  vient  m'insulter  ! 

EDOUARD 

Nul  n'y  songe. 

DICROS 

Sauf  elle,  qui  là,  en  face,  m'a  déclaré  aimer  cet  homme,  l'avoir 
toujours  aimé. 

EDOUARD 

Et  VOUS  voulez  r. . . 

DUCROS 

Tirer  de  l'un  et  de  l'autre  une  vengeance  si  complète  qu'elle 
me  payera  de  toutes  les  humiliations  qu'ils  m'ont  infligées. 

EDOUARD 

Mais  comment  r 

DUCROS 

Ceci  ne  regarde  que  moi. 

EDOUARD 

Monsieur  Ducros,  voyons,  réfléchissez,  avant... 

DUCROS 

Hpargnez-vous  la  peine  de  me  donner  des  conseils  que  je  ne 
suivrais  pas.  je  prends  congé  de  Pascalet,  et  je  rentre  à  Paris. 

EDOUARD 

('e  soir  même? 

Dl(   kOS 

Dans  un  instant!   ''SV  louniMit  vers  l.i  droite^  \'A  maintenant, 
à  nous  deu.x. 


ACTE  II 

A  Paris,  chez  Ducros. 

Un  salon.  A  jij^juc/u',  une  porte  ouvrant  sur  l'antichambre.  Au  fonJ. 
porte  ouvrant  sur  ta  chambre  à  coucher.  Ameublement  simple.  Un 
piano. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide  et  reste  vide  un  moment.  Puis 
la  porte  du  fond  .^'ouvre  :  Pascalet  et  Ducros  entrent  en  scène  en  cau- 
sant. 


SCENE  PREMIERE 


DUCROS,  PASCALET,  puis  EDOUARD 


PASCALET 


DUCROS 


Alors. . .  c'est  non  r 
C'est  non. 

PASCALET 

Tu  feras  paraître  demain  le  fac-similé  de  ce  billet  ? 
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DUCROS 

Je  le  ferai  paraître. 

PASCALET 

Tu  t'es  décidé  à  l'acheter  > 

DUCROS 

Oui. 

PASCALET 

Ht  tu  prouveras  en  outre  que  Leclercq  a  touché  quinze  mille 
francs  dans  les  affaires  de  l'Alfa  r 

DUCROS 

Je  le  prouverai. . .  comme  je  l'ai  promis  dans  mon  article  de 
ce  matin. 

PASCALET 

Ça  va  faire  un  éclat  scandaleux. 

DUCROS 

J'y  compte  bien. 

l^XSCALET 

Ht  tu  ne  te  préoccupes  pas  des  conséquences  qu'il  peut  avoir  > 

DUCROS 

Voyons...  parlons  franc.  C'est  Leclercq  qui  t'envoie  vers  moi  r 

PASCALET 

Non. 

DUCROS 

Madame  Leclercq  alors  r 

PASCALET 

Pas  davantage. 

DUCROS,  incrédule. 
Tu  ne  les  as  vus  ni  l'un  ni  l'autre  ? 

PASCALET 

Ni  l'un  ni  l'autre.  Ils  ont  quitté  Saint-Germain  hier  au  soir 
avec  Juliette  :  ils  devaient  déjeûner  ce  matin  au  ministère. 
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DUCROs,  riant. 
Je  présume  qu'on  n'a  pas  dû  les  y  voir. 

PASCALET 

Probable.  J'ai  lu  ce  matin  dans  L'Union  ton  article.  J'ai  pris 
le  premier  train  qui  partait.  J'avais,  je  l'avoue,  l'intention  de 
passer  d'abord  chez  Leclercq,  qui  habite  à  deux  pas  d'ici,  fau- 
bourg- Saint-Honoré.  Mais  je  l'ai  aperçu  en  voiture.  Il  devait  se 
rendre  à  la  Chambre. 

DLTROS 

Nous  verrons  comment  l'auront  accueilli  ses  collègues. 

PASCALET 

J'ai  agi  spontanément,  sans  consulter  personne.  J'espérais 
obtenir  de  toi,  à  raison  de  notre  vieille  amitié.. . 

DUCROS 

N'insiste  pas...  ce  serait  inutile.  J'ai  annoncé  pour  demain  un 
article  documenté. . .  il  paraîtra. 

PASCALET 

Ainsi...  Tu  ne  reviendras  pas  sur  ta  décision  r...  Elle  est 
irrévocable  r 

DUCROS 

Irrévocable  ! 

PASCALET 

Si  Madame  Leclercq  tentait  une  démarche  auprès  de  toi,  je 
suis  bien  sûr. . . 

DUCROS,  virement. 
Gilberte  r  Tu  es  fou. 

PASCALET 

Oh  ! . . .  Elle  ne  viendra  pas . . .  C'est  clair. 

DUCROS 

Tu  vois  bien  ! 


PASCALET 

Mais  si  elle  venait. . . 

DUCROS 

Je  ne  la  recevrais  pas. 

PASCALET 

Allons  donc  1  Tu  la  ferais  entrer,  et  tout  de  suite,  ne  serait-ce 
que  pour  jouir  de  ton  triomphe. ..  car  enfin  nous  pouvons  tout 
dire  maintenant,  racharnement  que  tu  mets  à  poursuivre  Leclcrcq 
démontre  que  tu  n'as  jamais  cessé  d"aimer  Gilberte. 

DLCROs,  .ivec  humeur. 
Raisonnement  stupide. 

PASCALET 

Franchement,  tu  n'as  pas  conservé  au  fond  du  cœur  quelque 
tendresse  pour  elle  r 

DCCROS 

Je  la  hais. 

PASCALET 

Donc  elle  ne  t'est  pas  indifférente. . .  c'est  ce  que  je  disais. 

DUCROS 

Tu  es  absurde. 

pAscALirr 
Soit.  Pause]  Alors,  mon  intervention  n'aura  servi  de  rien  r 

DCCROS 

Je  le  reg-rette.  ■ 

l'ASCALlOT 

("est  bon...  Au  revoir.  Tu  restes  ici  longtemps  encore? 

DCC  KOS 

Pourquoi? 

PASCALET,  j/'/r.s-  une  hcsilalion. 
Nous  pourrions  dîner  ensemble. 
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DUCROS 

.Merci. . .  Je  suis  eng-agé  ;  Je  sortirai  à  cinq  heures.  [Entre  le 
Jomesli.]itc  arec  une  carte.]  je  dois  aller  au  journal.  [Après  avoir 
jeté  un  coup  d'œil  sur  la  carte.)  Faites  entrer.  [Le  domestique 
sort.)  C'est  ton  tilleul. 

[Edouard  entre  par  la  <j:auclie.) 

PASCALET,  qui  a  jeté  un  raf^ide  coup  d'a'il  sur  sa  montre. 
Ah!.,.  Te  voilà...  Je  t'avais  devancé...  Mais  je  crains  que 
tu  ne  sois  pas  plus  heureux  que  moi. . .  je  vous  laisse. 

[Il  sort.) 


SCENE   II 

DUCROS,  EDOUARD 

EDOUARD 

\'ous  savez  ce  qui  m'amène  r 

DUCROS 

Je  m'en  doute. 

EDOUARD 

.Monsieur  Leclercq  sort  de  la  Chambre. 

DUCROS 

Vous  en  venez  ? 

EDOUARD 

Oui. 

DUCROS 

Eh  bien  r 

EDOUARD 

Soyez  satisfait. 
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DUCROS 

Il  est  perdu  ? 

EDOUARD 

Perdu. 

DUCROS 

Enfin  ! 

EDOUARD 

Pas  une  main  ne  s'est  tendue  vers  lui. 

DUCROS 

.\-t-il  parlé  en  faveur  de  sa  maison  de  Dunkerque  r 

EDOUARD 

On  a  demandé  le  renvoi  de  la  discussion.  Le  billet  à  ordre 
dont  vous  pariez  dans  votre  article  et  qui  serait  avalisé  par  le 
Directeur  de  cette  compagnie,  vous  l'avez  r 

DUCROS 

Je  l'ai. 

EDOUARD 

Comment  est-il  entre  vos  mains  r 

DUCROS 

Peu  importe.  Je  l'ai. 

EDOUARD 

Vous  ne  vous  en  servirez  pas.  Vous  n'attaquerez  plus  Le- 
clercq. 

DUCROS 

Qui  m'en  empêcherait  r 

KDOUARD 

Song-ez  au  scandale,  à  Juliette,  à  notre  mariage! 

DUCROS 

Si  vous  aimez  réellement  ma  fille,  vous  l'épouserez  malg-ré 
tout. 
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EDOUARD 

C'est  vrai.  Ne  parlons  donc  que  de  Monsieur  Leclercq.  C'est 
de  lui  seul  qu'il  faut  nous  occuper...  car  le  temps  presse.  Soyez 
généreux. . .  ayez  pitié  de  lui. 

DUCROS 

Ah  !.. .  Ah  !.. .  voilà  du  nouveau. 

ÉDOLARD 

j'ai  voulu  tenter  une  démarche  auprès  de  vous. 

DUCROS 

Corvée  inutile  ! 

EDOUARD 

Écoutez-moi  d'abord. . . 

DUCROS 

A  quoi  bon  r  .Mon  siège  est  fait. 

EDOUARD 

Écoutez-moi.  je  vous  assure  que  l'heure  est  solennelle. 
Quelque  opinion  que  vous  ayez  sur  Leclercq,  il  vous  faut  re- 
connaître que  c'est  un  homme  énergique  et  résolu. . . 

DUCROS 

Ce  qui  signifie.,  .r 

•EDOUARD 

Tout  à  l'heure,  en  sortant  de  la  Chambre,  il  m'a  dit  :  «  Si  cet 
article  paraît  demain,  je  n'ai  qu'un  parti  à  prendre.  » 

DUCROS 

Filer  en  Belgique  > 

EDOUARD 

Me  tuer  ! 

DUCROS 

Rassurez-vous.  Il  démentira  mon  article.  Il  m'attaquera  dans 


46 

ses  journaux.  Il  me  traînera  en  correctionnelle.  Il  ne  se  tuera 
pas. 

EDOUARD 

je  VOUS  dis,  moi,  que  si  je  reviens  vers  lui  sans  une  pro- 
messe de  silence  de  votre  part,  il  se  tuera. 

DUCROS 

Qu'il  se  tue  ! 

EDOUARD 

Songez  à  ce  malheureux  qui  m'attend  près  d'ici  et  à  qui  je 
vais  rapporter  un  arrêt  de  vie  ou  de  mort. 

DUCROS 

Allons  donc  !  C'est  une  dernière  comédie  qu'il  vous  fait  jouer 
auprès  de  moi  ;  je  n'en  serai  pas  dupe.  Si  je  ne  l'écrasais  pas 
aujourd'hui,  demain  il  n'en  aurait  que  plus  d'arroi^ance  à  mon 
endroit.  Allons,  finissons-en. . .  adieu. 

EDOUARD 

Vous  voulez  vous  venger,  n'est-ce  pas  r 

DUCROS 

Oui. . .  et  j'attends  depuis  cinq  ans  cette  heure. 

EDOUARD 

Eh!  bien,  M.  Leclercq  est  à  bout  de  ressources.  Il  a  des 
échéances  auxquelles  il  ne  peut  pas  faire  face.  Il  court  à  la 
faillite.  (^)ue  vous  faut-il  de  plusr 

DUCROS 

Oh  !. ..  C'est  un  vieux  renard  qui  a  plus  d'un  tour  dans  son 
sac  II  saurait  encore  se  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Sa  femme  lui 
viendrait  en  aide.  Klle  l'adore...   l^Ile  me  Va  dit  avant-hier. 

i';d()uakd 
\'()us  voulez  donc  qu'il  meure? 
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DUCROS 

Il  ne  se  tuera  pas. 

EDOUARD 

Avant  une  heure  peut-être  vous  regretterez  vos  paroles. 

DUCROS 

C'est  ce  que  nous  verrons. 

EDOUARD 

Une  dernière  fois. . . 

DUCROS 

Une  dernière  fois  cessons  cet  entretien.  J'ai  trop  ardemment 
souhaité  ma  vengeance  pour  y  renoncer  quand  je  la  tiens  enfin. 

EDOUARD 

Ainsi  rien  ne  peut  vous  toucher,  vous  fléchir  r 

DUCROS 

J'ai  pris  une  détermination  sur  laquelle  je  ne  reviendrai  pas. 

EDOUARD 

Alors,...  adieu.. . 

DUCROS 

Adieu ... 

EDOUARD 

Puissiez-vous  n'avoir  jamais  à  vous  repentir  de  vous  être 
montré  sans  pitié. 

(//  sort.) 
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SCENE   III 

DUCROS,  seul,  puis  un  dumestiquc. 

{Il  marche  fiévreusement  à  travers  le  salon,  le  visage  rayon- 
nant de  joie.) 

Enfin!  Enfin!  Enfin!...  Je  te  tiens,  bandit,  et  je  te  tiens 
bien. . .  tu  ne  m'échapperas  pas  cette  fois. . .  Ah  !  crève  donc. . . 
crève!...  crève!...  (//  est  devant  son  piano.  Il  s'assied,  l'ouvre 
et  joue.  —  Le  domestique  entre.  Ducros  se  lève.)  Hein?... 
Quoi?  [Lisant  la  carte  que  lui  passe  le  domestique).  Qu'elle 
entre  !  Qu'elle  entre  !  [Le  domestique  se  retire.) 


SCENE  IV 

DUCROS,  GILBERTE,  puis  PASCALET 

[Gilberte  entre.) 

DUCR(js,  triomphant. 
Ah  !...  Ah  !.. .  vous  voilà. . .  chez  moi  !. . .  Qu'est-ce  qui  me 
vaut  cette  étrange  visite  ? 

GiLBERTK,  à  voix  basse. 

Vous  le  savez...  Je  viens  de  rencontrer  1\1.  Pascalet...  C'est 
lui  qui  m'a  conseillé  de  venir. 

DUCUOS 

Lui  seul? 
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GILBERTE 

Lui  seul.  M.  Leclercq  est  sorti  à  une  heure,  je  ne  Tai  pas  revu. 

DUCROS 

Et  vous  venez  intercéder  auprès  de  moi  en  sa  faveur: 

GILBERTE 

Oui. 

DUCROS 

Vous  êtes  la  dernière  personne  que  j'attendais  ici.  (Mouvement 
de  Gilberte.)  Oh!...  ce  que  vous  allez  me  dire,  je  le  sais... 
mais  il  est  inutile  de  faire  appel  à  ma  g-énérosité. . .  Je  ne  vous 
accorderai  pas  ce  que  j'ai  refusé  tantôt  à  un  ami.  Je  le  voudrais 
d'ailleurs  que  je  ne  le  puis  plus.  Vous  arrivez  trop  tard. 

GILBERTE 

Trop  tard  r 

DUCROS 

Vous  ignorez  encore  sans  doute  l'accueil  qu'on  a  fait  à  votre 
mari  à  la  Chambre. 

GILBERTE 


11  en  est  revenu  r 
On  l'en  a  chassé. 
C'est  faux. 


DUCROS 


GILBERTE 


DUCROS 

Retournez  donc  chez  vous  et  interrogez-le. 

GILBERTE 

Non...  C'est  impossible. 

DUCROS 

On  l'en  a  chassé,  je  vous  dis,  et  moi  seul  en  suis  cause. 
Mais  cela  est  peu.  Demain,  quand  mon  second  article  paraîtra, 
il  sera  arrêté  et  conduit  à  Mazas. 

7 
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GILBEHTE 

\'ous  ne  ferez  pas  cela...  vous  l'épargnerez...  voyons... 
Pour  renoncer  à  cette  vengeance,  qu'exigez-vous  de  moir  Que 
me  demandez-vous?  Je  suis  prête  à  tous  les  sacrifices. 

DUCROS 

Oui. . .  Ce  qui  vous  épouvante,  c'est  le  bruit,  c'est  l'éclat,  c'est 
le  retentissement  de  votre  chute,  ce  sont  les  commentaires  du 
monde,  votre  situation  perdue,  les  portes  des  salons  fermées 
devant  vous.  \'oilà  la  raison  du  dernier  effort  que  vous  venez 
tenter  auprès  de  moi.  Il  vous  en  coûte  peu  de  vous  humilier  ici 
pourvu  que  vous  en  puissiez  ressortir  le  front  haut. 

GILBERTE 

Nous  partirons,  nous  disparaîtrons,  on  n'entendra  plus  parler 
de  nous. 

DUCROS 

C'est  au  milieu  d'un  scandale  qu'il  faut  que  vous  disparaissiez. 

(ilLHERTE 

Hubert,  je  vous  en  conjure,  au  nom  de  notre  enfant,  au  nom 
de  notre  passé. 

DUCROS 

Notre  enfant}  Vous  lui  avez  appris  à  me  haïr.  Notre  passer 
\'ous  osez  l'invoquer,  quand  vous  m'avez  joué,  berné,  raillé. 

(ilLBERTE 
t 

\'oilà  donc  le  secret  de  votre  haine >  P^lle  est  injuste  et  sans 
motif. 

DUCROS 

, Et  vous  êtes  venue  pour  me  dire  cela? 

(ilLBERTE 

Vous  ne  me  croyez  pas  ! 


DUCROS 

Vous  avez  trop  compté  sur  ma  naïveté  en  espérant  me  dé- 
sarmer par  de  pareils  moyens. 

GILBERTE 

Je  ne  l'ai  pas  espéré  un  instant.  Je  vous  sais  acharné  contre 
Leclercq,  contre  moi-même.  \'ous  nous  perdrez,  puisque  vous 
vous  Têtes  promis,  mais  en  sachant  que  je  n'ai  rien  fait  pour 
mériter  votre  colère. 

DUCROS 

Ce  n'est  rien,  en  effet,  que  d'abandonner  un  mari! 

GILBERTE 

Avez-vous  dit  un  mot  pour  me  retenir  auprès  de  vous,  ou  fait 
une  seule  démarcher 

DUCROS 

L'auriez-vous  accueillie  r 

GILBERTE 

11  fallait  la  tenter. 

DUCROS 

Et  vous  donner  la  joie  de  la  repousser?  Allons  donc,  pour  qui 
me  prenez-vous?  Je  n'avais  pas  à  vous  demander  grâce.  J'avais 
à  me  veng-er.  Je  l'ai  fait.  Les  événements  daujourd'hui,  c'est 
moi  qui  les  ai  préparés.  Pendant  que  vous  triomphiez,  j'attendais 
patiemment  l'heure  où  Leclercq  et  vous  seriez  à  ma  merci.  Ah  ! 
il  vous  déplaisait  de  mener  une  vie  retirée,  d'être  la  femme 
d'un  professeur  obscur.  Il  vous  a  fallu  pour  mari  un  homme 
recherché,  connu,  puissant!  \'oyez  donc  ce  que  je  viens  d'en 
faire. 

GILBERTE 

Vous  êtes  sans  pitié  ! 

DUCROS 

De  la  pitié?  En  eùtes-vous  pour  moi  ?  J'ai  souffert,  cependant. 
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et  plus  que  vous  ne  souffrirez  jamais.  Je  peux  bien  vous  le& 
dire,  maintenant,  les  tortures  que  j'ai  subies.  J'ai  passé  des 
journées  entières  chez  nous,  à  pleurer,  à  vous  appeler.  Et  j'ai 
passé  des  nuits  sans  sommeil  devant  cet  hôtel  que  vous  habitiez 
avec  l'autre,  à  errer  sous  les  fenêtres  de  cette  chambre...  où 
vous  vous  donniez  à  lui. 

GILBERTE,  StUpéfaitC. 

Vous  avez  fait  cela,  vous  ! 

DUCROS 

(^)uand  j'y  songe,  je  voudrais  le  tenir  là,  lui  aussi,  —  comme 
je  vous  tiens. 

GILBERTE 

Vous  m'aimiez  donc  encore  > 

DUCROS 

Autant  que  je  vous  hais  aujourd'hui. 

GILBERTE,  qiù  répète,  comme  si  elle  ne  comprenait  pas. 

Vous  m'aimiez  >. . .  Vous  m'aimiez  r . . .  Et  cependant . . .  cette 
femme...  votre  ancienne  maîtresse. ..  J'ai  connu  la  jalousie  et 
j'ai  souffert,  moi  aussi. 

DUCROS,  incrédule. 
Sans  en  rien  dire  ? 

GILBERTE 

J'ai  pu  me  taire  par  org-ueil. 

DUCROS 

\'ous  ne  m'auriez  pas  épargné  vos  reproches. 

GILBERTE 

Dans  les  mêmes  circonstances...  vous  vous  êtes  bien  tu. 
Vous  m'avez  crue  coupable  et  vous  m'avez  traitée  comme  si  je 
l'étais. 
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UUCROS 

Pourquoi,  si  vous  le  pouviez,  ne  pas  vous  disculper? 

GILBERTE 

JMe  défendre,  c'était  encore  accepter  vos  accusations.  J'ai  es- 
timé qu'il  valait  mieux  les  mépriser. 

DLCROS 

On  ne  refuse  pas  des  explications  à  son  mari. 

GILBERTE 

Mais  faites  la  part  de  mon  dépit,  de  ma  colère.  Comprenez 
combien  c'était  m'humilier  que  d'affirmer  mon  innocence  et  de 
vous  en  fournir  les  preuves.  Ma  parole  ne  vous  suffisait-elle 
pas?  Mon  amour,  mon  caractère,  mon  passé,  et  tout  en  moi 
enfin  ne  protestait-il  pas  contre  vos  outrageants  reproches  ? 

DUCROS 

Vous  les  avez  justifiés  en  épousant  cet  homme. 

GILBERTE 

Ce  mariag-e  !. . .  ^'ous  en  ignorez  les  raisons. 

DUCROS 

Je  ne  les  devine  que  trop. 

GILBERTE 

Savez-vous  donc  si  ce  n'est  pas  le  dépit  encore  qui  me  pous- 
sait et  si  je  ne  cherchais  pas  plutôt  à  satisfaire  un  obscur  désir 
de  vengeance  qu'une  passion  que  j'étais  loin  d'éprouver. 

DUCROS,  saisi. 
\'ous  vous  seriez  donnée  à  lui  sans  l'aimer  r 

GILBERTE,  vivemetit. 
Je  n'ai  pas  dit  cela. 

DUCROS 

Gilberte  !  Mais  non...  \'ous  vous  vantiez   d'être  heureuse 
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avant-hier...  vous  affirmiez   que  cet  homme  vous  était  cher  et 

Lju"il  avait  de  l'affection  pour  vous. 

Gif.BERTE,  sjvcc  vchémcfice. 
Je  mentais!  Ht  voihi  ce  que  je  voulais  vous  dire...  \'oilà 
pourquoi  je  suis  venue.  Non.  Il  ne  m"a  pas  aimée.  Il  convoitait 
ma  fortune.  Six  semaines  après  mon  mariage  il  retournait  chez 
des  filles.  Il  a  été  plus  cruel  pour  moi  que  vous  ne  l'avez  jamais 
été.  Va  m'eût-il  témoigné  une  affection  réelle,  se  fut-il  appliqué 
à  me  faire  oublier  le  passé,  il  n'y  serait  pas  parvenu.  On  n'aime 
pas  deux  fois.  Une  femme  ne  peut  pas  oublier  l'homme  qui  Ta 
eue  tout  entière,  à  qui  elle  a  donné  ses  premiers  baisers. 

DUCROS 

■  Ah  !  Tiens  !  tiens!  Tu  n'es  qu'une  tille  et  c'est  aujourd'hui  que 
tu  mens.  Tu  me  hais,  mais  dis-le  donc  que  tu  me  hais  et  que  tu 
m'as  toujours  haï,  que  c'est  à  l'autre  que  tu  tiens,  que  c'est  pour 
le  sauver  que  tu  essayes  de  m'attendrir. . .  Mais  tu  n'y  réussiras 
pas . . .  .Menteuse  1  Menteuse  ! 

(ilI.HF.RTE 

je  dis  la  vérité,  Hubert,  je  vous  le  jure. 

Dl'CHOS 

Je  sais  ce  que  valent  vos  serments. 

«lILliERTE 

Si  je  vous  le  jurais  sur  la  tête  de  notre  tille  ? 

DICKOS 

Tu  ne  penses  qu'à  sauver  ton  amant  1 

GILBERTE 

.\h  !  Je  vous  l'abandonne...  Perdez-le...  perdez  nous,  mais 
croyez-moi.  Je  n'ai  pas  cessé  depuis  notre  séparation  de  penser 
à  vous  et  de  me  rappeler  nos  joies  défuntes.  J'ai  passé,  moi 
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aussi,  des  nuits  entières  à  pleurer,  à  vous  appeler,  à  vous  at- 
tendre. 

DUCROS,  transporté. 
Est-ce  vrai>  Tu  es  venue  pour  me  dire  cela,  et  cela  seule- 
ment r  Tu  es  venue  pour  moi  r 

GILBERTE 

Pour  vous  seul. 

DUCROS 

Tu  m'aimes  donc  encore  r  [Elle  baisse  la  tête.)  Gilberte!. . .  Tu 
m'aimes  ! 

(//  lui  prend  les  mains.) 

GILBERTE,  sc  dégageant. 
Laissez-moi. . .  Je  ne  puis  plus  être  pour  vous  qu'une  amie  ou 
une  sœur. 

DUCROS 

Qu'ai-je  à  faire  de  ton  amitié!  Tu  m'aimes...  Réponds... 
réponds. . .  et  je  te  pardonnerai  tout. 

(//  la  prend  dans  .ses  tras.) 

GILBERTE,  jjui  se  débat. 
Laissez-moi. 

DL'CROS 

Tu  ne  partiras  pas.  Cet  aveu  que  tu  me  refuses,  je  le  lis  dans 
tes  yeux,  je  le  vois  sur  tes  lèvres.  Ton  trouble  même  te  trahit. 
Cette  pâleur,  ces  mains  qui  tremblent,  ton  corps  qui  tressaille 
au  contact  du  mien,  c'est  ainsi  que  tu  étais  jadis  quand  le  désir 
te  jetait  dans  mes  bras. 

GILBERTE 

Hubert  !  { Vaincue,  avec  un  soupir.)  Ah  !.. .  [Leurs  lèvres  s'unis- 
sent, il  veut  l'entraîner  vers  la  chambre  du  fond.)  Non!  [Elle  se 
dégage.) 
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UUCROS 

Gilberte...  tu  m'appartiens...  tu  es  ma  femme...  on  t'avait 
volée  à  moi,  je  te  reprends. . . 

GILBERTE,  gUssaiit  à  ses  genoux 
Hubert. . .  je  t'en  supplie  à  genoux. . .  laisse-moi. 

DUCROS 

Il  serait  fou  de  nous  séparer  ainsi,  puisque  nous  nous  aimons 
encore  et  que  nous  pouvons  être  l'un  à  l'autre. 

(iILBERTE 

Non...  je  ne  peux  plus  être  tienne...  Tu  me  mépriserais 
après...  Je  t'aime,  oui,  je  t'aime...  Ht  cela  je  voulais  te  le 
crier...  mais  je  ne  m'appartiens  plus...  je  ne  trahirai  pas 
l'homme  dont  je  porte  le  nom. 

Cinq  heures  sonnent  à  une  pendule.   Ducros  tressaille.  Gil- 
berte le  regarde.) 

DITROS 

Et. ..  si  vous  ne  lui  apparteniez  plus,  vous  reviendriez  à  moi: 

GILBERTE 

Alors. . .  mais  alors  seulement. . .  oui. 

DUCROS 

Vous  me  reviendriez  entièrement  r. ..  ^'ous  consentiriez  même 
à  m'épouser. 

GILBERTE 

Yous  épouser: 

DL'CROS 

Répondez...  et  sans  hésiter. 

(ilI.BERTE 

Mais  pour  vous  épouser  maintenant. . .  il  faudrait. . . 

DL'CROS 

Qu'il  disparut. . .  qu'il  mourût,  je  le  sais. . .  Et  s'il  mourait: 


GILBERTE 

Hubert  ! 

DUCROS 

S'il  mourait? 

GILBERTE,  d'iuic  VOIX  éteinte. 
Oui. 

DUCROS 

Vous  le  jurez? 

GILBERTE 

Je  le  jure. 

DL'CROS,  se  penchant  vers  elle. 
Eh  bien...  écoute...  En  ce  moment  peut-être...  tu  es  libre  I 

GILBERTE,  avec  lin  cri  étouffé. 
Oh! 

DICROS 

Edouard  est  venu  de  sa  part. . .  11  m'a  dit  que  si  je  refusais 
d'arrêter  ma  campagne,  il  se  tuait.  J'ai  refusé. 

GILBERTE,  ,^e  relevant  d'un  bond  et  courant  vers  la  porte. 
Adieu  ! 

DUCROS 

Tu  l'aimes  donc!  Tu  l'aimes! 

GILBERTE 

C'est  abominable  ce  que  vous  venez  de  me  dire.  Laissez-moi 
partir. . .  Ce  malheureux  qui  est  là-bas,  prêt  à  se  tuer,  peut- 
être... 

DUCROS 

Tant  qu'il  vivra,  nous  serons  séparés...  Je  me  rappelleraf 
que  tu  as  subi  ses  caresses.  Sa  mort  seule  peut  effacer  ce  sou- 
venir. 

GILBERTE 

Hubert. . .  par  pitié! 
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DUCROS 

Si  tu  pars,  je  ne  te  revois  plus. 

GII.BERTF. 

Je  vous  en  supplie. . . 

Di(R(js,  Ventrainanl. 
Ah!  tiens...  sois  à  moi  et  tu  es  libre...  J'ai  cru  que  nous 
étions  devenus  des  étrangers  Tun  pour  l'autre,  que  les  liens  qui 
nous  unirent  étaient  distendus  ou  brisés,  et  il  m'a  suffi  de  te 
revoir,  d'entendre  ta  voix,  de  respirer  ton  souffle,  pour  com- 
prendre que  rien,  jamais,  ne  pourrait  nous  séparer.  11  faut  que 
tu  me  rendes  nos  anciennes  heures  d'amour,  et  pour  une  de  ces 
heures,  j'abandonne  ma  vengeance,  je  te  pardonne  tout,  je  dis- 
paraîtrai même  si  tu  l'exiges. . .  mais  sois  à  moi,  je  te  veux. 

[Ils  sunt  Jii  fuihi.  D'un  coup  d'cpaulc,  Ducros  a  ouvert  la 
porte  de  .va  chambre.  —  Coup  de  .sonnette  violent.  —  lis 
.ve  rei^ardent  atterrés. 


SCENE  V 

LES  MÊMES,  PASCALET 

PASCAL ET 

Madame \'ite...    vite...    chez  vous...    Leclercq   est 


blessé 

Ah  !...  adieu!.. 


r.lLBERTK 


[Elle  .sort  en  courant.) 

PASCALET,  à  Ducros. 
lOh  bien,  tu  triomphes  enfin  ! 


•1Q 
DUCROS 

Mort  > 

PASCALET 

Non...    une  blessure  grave  dans   la  poitrine...    Il  peut  en 
réchapper. 

DUCROS 

Que   m'importe    maintenant...    Il  peut   vivre!   Moi,  je    l'ai 
reconquise  ! 
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